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LA "PERFECCION" DE LA INVENC!Olv' 
DE MOREL DE BIOY CASARES* 
• 
por Emilio Bejil y María L. Getz 
Fairfield University 
"No era sino la primera noche, pero una serie de siglos la ha-
bía ya precedido". (Rafael Cansinos-Assens). 
En el prólogo a La invención de More!, Borges califica esta obra de 
"perfecta". Tal calificativo merece una atención cuidadosa, pues 
nos interesa acercarnos lo más posible a la naturaleza de esta "perfec-
ción", de la que tan sugestivamente nos habla Borges. En el mismo· 
prólogo hay ciertas cl_aves que pueden servirnos de puntos de partida 
para el desciframiento del enigma: Borges nos enfrenta a la contra-
posición entre novela "psicológico-realista" y novela "de aven-
turas". Borges formula una crítica de la novela psicológico-realista 
porque ésta "prefiere que olvidemos su carácter de artificio verbal y 
hace de toda vana precisión (o de toda lánguida vaguedad) un nuevo 
toque verosímil". La novela de aventuras, por el contrario, "no se 
propone continúa Borges como una transcripción de la realidad: 
es un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada". 
Encontramos aquí básicamente dos conceptos: el de la obra como 
artificio y el de la obra sin "ninguna parte injustificada"1 . Estos 
dos conceptos nos servirán de guía para determinar en qué consiste 
la "perfección" de la obra que nos ocupa. 
La invención· de More!, a diferencia de la novela "psicológico-
realista", se propone a sí misma como objeto artificial, sin ninguna 
pretensión de transcribir otra realidad. Esta condición de artificio 
*Quisiéramos expresar nuestro agradecimiento al profesor Pedro Lastra por su 
generosa ayuda en la redacción de este trabajo. 
'Jorge Luis Borges, prólogo a Adolfo Bioy Casares, La invención de More[ (Bue-
nos Aires: Emecé, 1968), 9-12. También Octavio Paz ha calificado de obra perfecta a La 
invención de More[. Ver Octavio Paz, prólogo a Carlos Fuentes, Cuerpos y ofrendas 
(Madrid: Alianza, 1972), nota de la página 11. 
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se puede estudiar en varios aspectos de la obra: en la temporalidad, en 
las voces narrativas, en el autoenfoque del relatar mismo y en la trama. 
Ya se sabe que la temporalidad de cualquier obra se determina por la 
relación entre el tiempo del discurso y el tiempo de la historia. Mientras 
que el tiempo de la escritura es siempre presente, los acontecimientos 
de la historia narrada pueden desarrollarse en tiempos diverso!!. 
Esta novela de Bioy Casares comienza implicando dos tiempos al nivel 
de la historia: el presente del personaje-narrador (el fugitivo) que 
coincide a veces con el presente de su enunciación y el pasado del 
mismo. Luego, este personaje-narrador alterna constantemente su 
narración entre su presente, su pasado cercano (en la isla) y su pasado 
lejano (antes de llegar a la isla). Al principio de la obra, ni el primer 
narrador (el fugitivo) ni el lector virtual saben la causa del misterio 
de la máquina. Por medio de la explicación de Morel y de los comenta-
rios de Stoever se logra indagar en los orígenes, en los motivos de la 
invención. Las aclaraciones del fugitivo y los papeles amarillos de 
Morel van proporcionando la información sobre lo que en el "pasa-
do" fue causa de la situación presente, de los acontecimientos que 
suceden a la par del discurso del fugitivo. Al final de la obra, el fugitivo 
sugiere la posibilidad de un futuro: él tratará de entrar en el pasado de 
Faustine. Sin embargo, desde el punto de vista literario resulta intere-
sante que en esta obra se presente la cronología como algo realmente 
ilusorio. El tiempo más que lineal es cíclico (o, tal vez, circular). Lo 
que logra la invención de Morel es precisamente detener (eternizar) 
el tiempo: sólo una semana de sus vidas ha sido grabada y repetida 
hasta el infinito. En esta invención, a pesar de que las mismas proyec-
ciones vuelven una y otra vez a aparecer sobre la isla, hay una carencia 
absoluta de conciencia de· repetición por parte de sus personajes (de 
sus imágenes); ellos nuncan recuerdan que han escenificado lo mismo 
anteriormente. Pero aún hay algo más interesante: el fugitivo, por una 
parte, es narrador de las imágenes grabadas, personaje partícipe del 
mundo novelado y lector de los documentos de Morel que explican 
2 La invención de More/ no es un relato que alterne varias historias a la vez, ni 
tampoco procede por inversión de los acontecimientos. Más bien es un relato en el que 
existe cierto grado de digresión -ruptura entre el tiempo del enunciado y el tiempo de la 
enunciación-. Este recurso ya se usaba sistemáticamente en la literatura inglesa del siglo 
xvm. Bioy Casares presenta aquí el discurso del fugitivo que constantemente lleva a cabo 
una digresión entre lo que le está sucediendo en el momento de escribir y algo que le ocu-
rrió en el pasado. Parece ser que esta digresión va disminuyendo a medida que la novela 
se acerca a su final. El presente y el pasado van coincidiendo en t,m presente eterno. Para 
un estudio del tiempo del relato, ver Tzvetan Todorov, "Poética", en c·Qué es el estruc-
turalismo? (Buenos Aires: Losada, 1971 ), 132. 
• 
LA PERFECCION DE LA INVENCION DE MOREL 7 
. 
no sólo el invento, sino también la razón misma de la situación del fugi-
tivo 3 ; y, por otra parte, termina por penetrar (ser grabado) en el 
mundo de las imágenes, participando de esta manera en la temporali-
dad mítica, en el presente eterno de la invención4 • Así el fugitivo lle• 
ga a ser lector, narrador y actor de un mundo totalizante, un mundo en 
. - . -
el que se confunden la causa y el efecto, el que mira y el que es mirado, 
el sujeto y el objeto5 . Tal fusión conduce siempre al tiempo del mito. 
Esta temporalidad mítica acentúa el carácter de artificio de la obra. 
El discurso del fugitivo no es la única voz narrativa. Morel con sus 
papeles amarillos también forma parte de las narraciones o visiones 
de esta novela. Además, el discurso del fugitivo es leído y, en cierta for-
ma, modificado por el Editor, que constituye otra de las voces narra-
tivas de La invención de More/. Los discursos de estas tres voces (el 
fugitivo, Morel y el Editor) se muestran también como lecturas: el fugi-
tivo lee los papeles de Morel e incluye los comentarios de su lectura 
en su narración; Morel no sólo escribe sus experimentos,sino que ade-
más lee parte de sus propias notas; y, fmalmente, el Editor incluye 
comentarios que prueban que ha leído el manuscrito del fugitivo. 
Todo este intercambio complejo de escrituras/ lecturas, conduce a una 
actividad que no oculta su condición ficticia. Además, esta cadena de 
narradores-lectores implica una teoría del conocimiento: la del 
3 La interdependencia entre los discursos y los diversos aspectos de la novela es, tal 
vez, el éxito mayor de La invención de More/. 
4 Este penetrar en el presente eterno de la invención hace coincidir los tiempos del 
relato, como indicamos en la nota 2. La ruptura de la linearidad cronológica subvierte 
el 'prejuicio causalista, que acostumbra a ver un hecho anterior como causa de otro ocu-
rrido después. Cuando la temporalidad no se confunde con la causalidad se produce un 
juego estético que tiende a descubrir el proceso mismo de la producción de la obra 
literaria como objeto de artificio, llevando la acción de la obra hacia un espacio mítico. 
Dice Barthes: "El motor de la actividad narrativa es la confusión misma de la conse-
cución con la consecuencia: lo que viene después es leído en el relato como causado por; 
en tal caso, el relato sería la aplicación sistemática del error lógico denunciado por la 
escolástica mediante la fórmula post hoc, ergo propter hoc". Citado por Todorov, en 
"Poética", 132. 
5 Fundir la causa y el efecto es un tipo de liberación espacio-temporal que aparece .. 
en otras obras literarias, como queriéndonos señalar su importancia para el Arte. 
Borges, en Otras inquisiciones, recuerda que Coleridge, Wells y Henry James utilizaron 
con frecuencia este tipo de recurso, creando así un regressus in infinitum, ya que la 
causa es posterior al efecto, lo cual implica una repetición regresiva sin fin, pues si el efecto 
precede a su causa, no puede hacerse más que volver \Jna y otra vez al punto de partida 
(punto nunca definido, cuya circunferencia no estaría en ninguna parte). Ver Jorge 
Luis Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas (Buenos Aires: Emecé, 1974), 
especialmente en "La esfera de Pascal", "La flor de Coleridge", "El sueño de 
Coleridge" y "El tiempo y J.W. Dunne". 
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sujeto infmito. Desde el séptimo sistema fJ.losófico de la India hasta 
Schopenhauer, ha habido exponentes de la imposibilidad de que el 
yo pueda ser objeto inmediato de conocimiento, porque si fuera cono-
cible se requeriría un segundo yo para conocer el primero y un ter-
cero para conocer al segundo. Schopenhauer comenta que "El sujeto 
conocedor no es conocido como tal, porque sería objeto de conocimien-
• 
to de otro sujeto conocedor". Borges recuerda que en el volumen XXII 
de An Experiment with Time, J. W. Dunne insiste en la teoría de los 
"innumerables sujetos ínt_imos',s. 
Toda novela es un juego de información. Este juego puede cons-
truirse, por ejemplo, sobre la "diversidad" de información de los 
personajes, o sobre la "carencia" de información de los mismos, o 
sobre la "interrupción" de las diversas informaciones. En La inven-
ción de More/, aunque hay "diversidad" e "interrupción", es par-
ticularmente sugestiva la "carencia" de conocimiento que se man-
tiene en la primera parte de la novela. Esta "carencia" suscita un 
ambiente de misterio, como en una novela policial, y sirve de hqmarcia 
que funda la praxis de la obra, la búsqueda de la verdad7 • En esta 
búsqueda, el narrador juega un papel importante. La función del na-
rrador es contar informando. Pero el narrador para contar debe saber, 
y de cuánto sabe nace su tipo de visión, su punto de vista. En La invención 
de More/, el fugitivo es narrador y partícipe de los acontecimientos 
que está narrando, de aquí su condición de personaje-narrador. El 
asume la responsabilidad de su dlscurso, hablando de sí mismo 
en primera persona8 . En este caso el conocimiento es obligada-
6 /bíd. 
7 Como se sabe, en la estructura aristotélica del drama a esta carencia básica se le 
llama hamarcia, fundamento de la praxis. En el plano lingüístico, esa carencia o vacío 
se sitúa entre el sujeto y el verbo. Según Lacan, "le drame du sujet dans le verbe, ~'est 
qu'il fait l'épreuve de son manque-á-are". Ver Jacques Lacan, &rits (París: 
Seuil, 1966), 655. 
8Sobre algunas de las implicaciones lingüísticas del hablante en primera 
persona, dice Todorov: "Hablar de sí mismo significa no ser ya el mismo 'sí mismo'. 
El narrador es innombrable: si se le quiere dar un nombre, nos abandona el nombre pero 
no se vuelve a encontrar detrás de éste; se refugia eternamente en el anonimato. El 
narrador del libro es tan fugitivo como cualquier otro sujeto de la enunciación, el 
cual -por definición- no puede ser ·representado. En 'él corre' hay, por un lado, 'él' 
-sujeto del enunciado- y, por otro, 'yo' (moi') -sujeto de la enunciación-. En 'yo 
corro', un sujeto de la enunciación enunciado se intercala entre ambos, tomando de 
cada uno una parte de su contenido anterior, pero sin hacerlos desaparecer por completo: 
se limita a sumergirlos. Porque el 'él' y el 'yo' ('moi') existen siempre: ese 'yo' que 
corre no es el mismo que el que enuncia. 'Y o' no reduce dos a uno, sino que convierte 
a dos en tres". Todorov, "Poética", 125-126. Acerca de este mismo tópico dice 
• 
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mente parcial, restringido a la subjetividad del personaje, y, por eso, 
a un ángulo de visión limitada. En el discurso de un personaje-narrador 
normalmente se elimina (o disminuye hasta la imperceptibilidad) la 
• 
dist~cia entre narrador y personaje, entre el que escribe y el que 
actúa. El uno sabe cuanto sabe el otro. La "imagen del narrador" va 
acompañada . de la "imagen del lector"9 . No obstante, Bioy 
Casares logra en esta obra un juego sutil que mantiene una cierta dis-
tancia interna en el personaje-narrador del fugitivo, como un desdo-
blamient~ interno10 • Esto ocurre porque el fugitivo dice más de lo 
que realmente sabe, produciendo de esta manera un efecto de 
extrañeza, como resultado de su desajuste de conocimiento. Cuando 
Morel revela en sus manuscritos el secreto de la invención, los conoci-
mientos de los personajes-narradores-lectores se acercan. Pero una 
lectura atenta muestra que si el fugitivo decía más de lo que sabía, Morel 
sabía más de lo que decía antes de dar a conocer sus documentos. Este 
desajuste entre personajes-narradores-lectores tiene su importancia 
no sólo desde el punto de vista de la "información" y las visiones, 
sino también si se enfoca desde el carácter connotativo del discurso. El 
desajuste de información produce un efecto de discurso polivalente y 
connotativo: apunta a la vez al aspecto referencial y a una relación que 
vincula su aspecto literal con otro discurso11 . En La invención de Mo-
Barthes: "Qui parle (dans le récit) n'est pas qui écrit (dans la vie) et (surtout!) 
écrit n'est pas qui est". Roland Barthes, "lntroduction a l'analyse structurale 
récits", en Communication 8 (París: Seuil, 1966), 20. Tacca escribe: "En 
• qm 
des 
los 
relatos en primera persona el verdadero narrador es tan anónimo como los relatos en 
tercera". Osear Tacca, Las voces de la novela (Madrid: Gredos, 1973), 94. 
9 Sobre la "imagen del narrador" y la "imagen del lector", ver Tzvetan 
Todorov, "Las categorías del relato literario", en Comunicaciones 8, 2• ed. 
(Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972), 183-186. 
10 El desdoblamiento del personaje-narrador torna opaco el discurso, al subvertir 
el signo aceptado. El concepto de opacidad del discurso lo desarrolla Todorov diciendo 
que es el resultado de una desviación lingüística (o semiótica) de la manera acostum-
brada del signo. La opacidad se opone a la transparencia, que consiste exactamente en 
lo contrario: el resultado de una organización lingüística (o semiótica) aceptada que, 
por habitual, se nos presenta como transparente y referencial. Ver Todorov, "Poéti-
ca"; y del mismo autor, "Las categorías del relato literario". 
11 El · discurso connotativo presenta una modalidad curiosa del lenguaje: pone 
el acento sobre la literariedad del signo (como el discurso figurado, que lo logra por su 
intransitividad, evitando el carácter referencial del signo), pero lo hace conservando su 
aspecto referencial. Barthes, siguiendo a Hjelmslev, le ha prestado especial atención a 
este asunto, y dice que en el discurso connotativo hay "dos sistemas de significación 
imbrH:ados el uno en el otro, pero al mismo tiempo 'desencajado' el uno respecto 
del otro". Roland Barthes, "Presentación", en Comunicaciones 4 (Buenos Aires: 
Tiempo ConTemporáneo, 1972), 62-65. 
• • 
• 
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rel el discurso de cada narrador tiene, por un lado, un referente: la 
historia que narra; y, por otro, se imbrica en otro texto: el discurso de 
Morel se imbrica en el del fugitivo y éste en el del Editor que, a su vez, 
sugiere con sus preguntas una imbricación en el discurso del lector 
virtual. Y es que todo discurso adquiere su sentido por su integración a 
otro(s) discurso(s). Superficie abierta sin principio ni final. Esta 
infinitud del espacio textual desvirtúa el concepto tradicional de logo-
centrismo. Dice Borges que el espacio infinito hace que los hombres se 
sientan perdidos en el tiempo y en el espacio. "En el tiempo, porque si 
el futuro y el pasado son infinitos, no habrá realmente un cuándo; en 
el espacio, porque si todo ser equidista de lo infmito y de lo infinitesi-
mal, tampoco habrá un dónde. Nadie está en algún día, en algún lugar; 
nadie sabe el tamaño de su cara"12 . 
Cada narrador de La invención de More/ tiene, como ya hemos di-
cho, su lector. Se debe añadir también que al final de la novela, el desti-
• 
natario del discurso del fugitivo es un lector único, al que el fugitivo le 
ruega que participe activamente en el universo ficticio de la novela, 
le pide que le permita entrar en la conciencia de Faustine, que inte-
gre esos dos universos: 
Al hombre que, basándose en este informe, invente una máquina capaz 
de reunir las presencias disgregadas, haré una súplica: búsquenos a 
Faustine y a mí, háganos entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. 
Será un acto piadoso (1 26). 
Los lectores son imprescindibles para los narradores, pues sólo de esta 
manera se hace posible el discurso. Todo narrador es también lector 
y viceversa. Esta ambivalencia sucesiva, encadenada y necesaria erra-
dica todo centro de la escritura y despliega un discurso que es todo 
superficie13 
Además del autoenfoque14 en la temporalidad y en las voces na-
rrativas, en La invención de More/ se puede señalar otro tipo de auto-
enfoque: el del narrador que habla de su mismo relato, de su propio 
proceso de enunciación: "Cuento circunstancialmente lo que me ha 
12 Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas, 637. 
13 Derrida ha insistido en la falta de centro en todo sistema de significación, y 
sitúa su concepto de trazo (falta, vacío) entre la regla y el azar, abriendo así un sis-
tema de derivaciones infinitas que es todo superficie. Ver Jacques Derrida, De la gram-
matologie (París: Minuit, 1967), 68; Positions (París: Minuit, 1972), 37-39; 
Marges de la philosophie (París: Minuit, 1972), 418-423; Glas (París: Galilee, 1974), 
232-233. 
14 Para el concepto de autoenfoque, ver Roman Jakobson, Essais de linguistique 
générale (París: Minmt, !963); y Umberto Eco, La estructura ausente (Barcelona: 
Lumen, 197.5). 
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ocurrido ... " ( 106 ), "Con puntualidad aumento las páginas de este dia-
rio ... " (26). Este narrador no sólo asume la palabra y habla de su pro-
ceso de enunciación, sino que nos explica el propósito y circunstancia 
del mismo: "Escribo esto para dejar testimonio ... Hasta ahora no he 
podido escribir esta hoja que ayer no prevenía" (14). Pone también 
de manifiesto la relación entre el acto de la escritura y de su propio re-
cuerdo de los hechos: "He querido transcribir esta conversación fiel-
mente ... Si ahora no es natural, tiene culpa el arte o la memoria" (77). 
Este narrador insiste en referirse al tiempo de la escritura y recalca 
una verosimilitud que, por insistente y contradictoria, nos revela su 
carácter artificioso y acentúa el autoenfoque a la enunciación15 : 
Contaré fielmente los hechos que he presenciado entre ayer a la tarde y la 
mañana ... (71 ). 
A continuación corrijo errores y aclaro todo aquello que no tuvo aclara-
ción explícita: abreviaré así la distancia entre el ideal de exactitud que 
me guió desde el principio de la narración (117). 
Así vemos que en La invención de Morel se manifiesta un descubri-
miento de los mecanismos de producción textual desde varios ángulos: 
hasta ahora lo hemos señalado en la temporalidad, en las voces narra-
tivas y en el autoenfoque del propio proceso de escribir. Este proceso 
también se lleva a cabo en la trama, que muestra una tendencia a la novela 
policial. La trama policial, como la novela de aventuras, crea tantos 
artificios para su desarrollo que facilita el carácter ficticio de este 
tipo de obra. Para descubrir un crimen, el policía o investigador debe 
desarrollar una serie de estrategias artificiosas e inversas a los eventos 
que efectuó el criminal. Este proceso artificioso de descubrimiento 
del crimen, favorece el tipo de literatura que, como La invención de 
lW.orel. no sólo autoenfoca su proceso, sino que además prefiere unos 
recursos argumentales estrictos que no rompan radicalmente con toda 
la tradición de la novela policial y de aventuras 16 . Estos recursos hacen 
de la novela policial una obra con una trama "sin ninguna parte injusti-
ficada". La invención de More[ logra esta perfección. Pero tal perfec-
15 El lector puede descubrir la falsedad de la pretensión realista, que en cambio 
pone en evidencia "los signos del código narrativo'' y, como dice Tacca, "el poder 
mítico de la novela". Tacca, Las voces de la novela, 58. La "verosimilitud'.' en lite-
ratura es siempre convencional. Según Todorov, el criterio de la verosimilitud no pro-
viene de "una relación entre el discurso y su referente (relación de verdad), sino 
·entre el discurso y lo que los lectores creen verdadero". Ver Todorov, "Poética", 
en e· Qué es el estructuralismo?. 155. 
16 B . 
orges repite en varios de sus ensayos las virtudes estructurales de la novela 
policial y de aventuras. 
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ción puede enfocarse desde otros puntos de vista, pues hay otra razón 
que hace de esta novela una obra estructuralmente perfecta y totali-
zante, en la que todas sus partes se justifican entre sí: la enunciación 
y el enunciado se justifican mutuamente. Esta característica, cree-
mos, es la que más eleva una obra a la categoría de "perfecta", dentro 
del concepto borgiano Q,!le hemos venido utilizando en este trabaio17 . A 
Borges lo atraen particularmente los casos literarios de la obra dentro 
de la obra. La razón parece ser no sólo estética sino también ideológica. 
En la visión panteísta-clásica de Borges, sobresale su fascinación 
con el concepto de sujeto infmito (que ya tratamos en páginas ante-
riores) y con la idea de que todo está en cada cosa y viceversa18 . 
Estos conceptos llevan a postular que "la repetición de cualquier es-
tado comportaría la repetición de todos los otros y haría de la historia 
universal una serie cíclica"19 . Es ya famosa la frase que Borges 
repite en sus ensayos: "Quizá la historia universal es la historia de la 
diversa entonación de algunas pocas metáforas"20 • Esto significa 
que realmente la novedad es una ilusión; de aquí que Borges cite con 
• 
tanta frecuencia autores e ideologías del pasado, como queriendo 
señalar que no son, ni pueden ser, totalmente originales de él. Por 
eso es que en cuanto a que todo está en cada cosa, Borges trae a colación, 
entre otros, aJohn Stuart Mili, quien "razona que el estado del universo 
en cualquier instante es una consecuencia de su estado en el instante 
previo y que a una inteligencia infinita le bastaría el conocimiento per-
fecto de un solo instante para saber la historia del universo, pasado y 
venidera"21 • Toda esta digresión sobre la ideología de Borges se 
incluye aquí para fundar las bases de lo que nos parece esencial para 
el concepto de "perfección" de La invención de More/. La ecuación 
parte/todo ("todo está en cada cosa") de Borges se cumple en varios 
aspectos de la novela de Bioy Casares. Ya hemos hablado de cómo cada 
narrador requiere un lector y viceversa. En La invención de More/, el 
discurso de cada uno de los narradores se define y adquiere su "reali-
dad" en el discurso de los demás narradores, y lo que es aún más radical, 
11 B . . 
orges mstste en que un hombre es todos los hombres, que un poema es todos los 
poemas. Para Borges la ecuación parte/todo es la última verdad de la significación hu-
mana. Negar tal ecuación implicaría una represión que elude el viaje circular de la 
significación. Esta idea borgiana podría traducirse al concepto de la cinta de Miiebius. 
El recorrido completo de la cinta de Miiebius llevaría siempre a una ecuación parte/ 
todo. 
18 Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas. 651. 
19 lbíd., 638. 
20 lbíd. 
21 lbíd., 669. 
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de cierta manera existe una ecuación entre narrador-personaje y dis-
curso y entre enunciado y enunciación. La dicotomía o dualismo entre 
enunciado y enunciación, forma y contenido, se subvierte totalmente 
en La invención de More[. ¿Qué es el fugitivo sino su discurso? ¿Qué es 
la enunciación de Morel sino su propio enunciado, su actividad dentro 
del discurso del fugitivo? ¿Qué es el Editor sino su actividad editorial 
con destino a un lector virtual que lo abarca y forma parte de él a la vez? 
Tal repliegue circular e infinito constituye la mayor perfección de esta 
novela. Esto se relaciona estrechamente con el concepto de la obra 
dentro de la obra, pues en ambos casos se implica una ecuación escritura/ 
lectura, participación/lectura, parte/todo. Borges basa gran parte 
de sus ensayos en este concepto, y dice haber encontrado el por qué esta 
ecuación "inquieta" a los seres humanos: 
¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una 
noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don 
Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo 
haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres 
de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 
espectadores, podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la 
historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escri-
ben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben22 . 
Esta "inquietud" de la que habla Borges, y de la cual quizás par-
ticipe el lector de La invención de More[, puede también explicarse 
desde otra perspectiva. La ecuación parte/todo produce una impresión 
de fantasía o irrealidad debido a que se subvierte el signo aceptado y se 
descubre la parte reprimida del proceso de significación23 • La 
invención de More[ nos conduce a una serie encadenada de discursos 
que se sostienen mutuamente, se autoenfocan y provocan una trama 
"fantástica" que apunta hacia la sección sumergida, elidida, de 
la metáfora de la significación y, por eso, realiza un viaje cíclico (o 
elíptico) a través de la cinta de Moebius. Por esta razón es que La inven-
ción de More[ es la "invención" de la literatura totalizante y "per-
fecta": que incluye una acción narrada por alguien que es a la vez lector 
de una narración que sostiene la suya propia, realizando una ecuación 
parte/todo y un giro completo en la circularidad de la significación. 
22 lbíd. 
23 Esto recalca lo dicho en la nota 17. 
